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n homme au regard fixe,
U menacgant, tient un rasoir a
lame a la main. Des éclairs
de lumiere et de couleurs tournoient
autour de son visage et de celui,
effrayé, d’une jeune femme qui bat
en retraite jusqu’au mur. Tandis qu'il
s’écrie «C’est pas vrai! Ca ne peut pas
étre vrai!», sa vision se brouille et
bascule devant le corps prostré de sa
compagne... C'est sur ces images que
s’ouvre le monde surréaliste de L’Enfer
d’Henri-Georges Clouzot.

En 1964, le réputé metteur en scéne
du cinéma francais avait réuni Serge
Reggiani et une Romy Schneider alors
agée de 26 ans pour cette histoire
d’obsession pathologique. Reggiani
tient le role de Marcel, le gérant d’un
modeste hotel de villégiature, gagné
par le démon de la jalousie devant les
prétendues infidélités de sa charmante
épouse, Odette (Schneider). Les visions
hallucinatoires qui I'envahissent minent
leur existence idyllique et I’entrainent
dans la folie.

Clouzot s’était fait connaitre grace a
des suspenses psychologiques comme
Le Salaire de la peur (1953) et Les

Diaboliques (1955). L’Enfer aurait d(
étre son ceuvre maitresse, un chef-
d’ceuvre susceptible de révolutionner le
cinéma. Au lieu de cela, le matériel tourné
devint I'objet d'une saisie et le film fut
rangé parmi les grands trésors perdus.

Jusqu’a ce que...

L'EXHUMATION
La genése du documentaire L’Enfer
d’Henri-Georges Clouzot débute
en 2004, par un coup de chance.
L'historien et expert en restauration
Serge Bromberg vient enfin de trouver
I’endroit ou sont entreposés les rushes

de L’Enfer, mais il n’a pas réussi a con-
vaincre Inés Clouzot, veuve du légen-
daire réalisateur, de Iui donner acces
au précieux matériel. L'aimable hotesse
raccompagne néanmoins Bromberg
jusqu‘a la sortie de I'immeuble parisien.
Une panne d’ascenseur providentielle
entre le troisieme et le deuxiéme étage
va inciter les deux captifs a relancer la
discussion Celle-ci durera deux
heures... au terme desquelles Bromberg
recevra finalement le feu vert pour
sortir L’Enfer de ses 40 années d’oubli!

C’est ainsi que Bromberg put avoir
acces aux 185 boite de négatifs ren-
fermant plus de 13 heures de film.
Aprés avoir assemblé les négatifs sur
un téléciné pour les convertir en format
vidéo, il découvrit des images bien
différentes de toutes celles qu’offraient
les précédentes réalisations de Clouzot.
Il était en mesure de résoudre I'une
des grandes énigmes du septieme art.

Bromberg et la co-réalisatrice Ruxandra
Medrea ont interviewé plusieurs
techniciens et quelques acteurs ayant
participé au tournage de 1964. En
I'absence d’enregistrements des
dialogues, les comédiens Jacques

Gamblin et Bérénice Bejo ont recon-
stitué quelques scenes entre les deux
principaux protagonistes, Reggiani

et Schneider, extraites du scénario
original de Clouzot.

Des illustrations du découpage visuel
(storyboard), des photographies, des
tests sonores et les nombreux témoi-
gnages se combinent aux images
originelles de Clouzot pour nous livrer
une aventure artistique et humaine
passionnante.

LA METHODE
Dans une entrevue réalisée a I’époque,
Clouzot a déclaré que l'inspiration pour
L’Enfer était née de ses insomnies.
«J'ai eu l'idée d’exploiter cette espece
de malaise anxieux qui me prend
chaque nuit et qui m’empéche de
dormir.» Il a commencé a travailler sur
L’Enfer a la suite du décés de sa
premiére épouse, Véra, qu’il avait
dirigée dans Le Salaire de la peur, Les
Diaboliques et Les Espions. Son scénario
initial faisait 50 pages. «Hélas, je me
suis vite apergu qu'il était relativement
facile de faire comprendre au public
qu’un personnage pouvait avoir dix
obsessions mais qu’on ne les lui ferait
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pas partager en deux heures, parce que
le personnage avait mis dix ans pour
les vivre et pour devenir intoxiqué. »

Il continua de travailler sur le scénario
pendant plusieurs années et la version
finale atteignit 300 pages.

Inspiré par le 8 %2 de Fellini, sorti
I'année précédente, et peut-étre en
réaction aux pressions exercées par
les tenants de la Nouvelle Vague qui
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critiquaient son approche traditionnelle,
linéaire, de la narration ainsi que son
manque d’improvisation, Clouzot
s’employa a faire de L’Enfer un film plus
audacieux et expérimental que tout ce
qu'il avait réalisé précédemment.

«Il voulait faire un autre type de cinéma,
au dire de Constantin Costa-Gavras qui

travaillait comme assistant de production.

L’Enfer est devenu un objet de curiosité.

Le fait que les Américains investissaient
dans le projet alimentait les rumeurs. »
De plus, au lieu d’effectuer le travail
de pré-production dans ses modestes
locaux habituels, au studio, Clouzot
préféra cette fois s’installer au luxueux
hotel Georges V. Le décorateur Jacques
Douy qualifie pour sa part I'atmosphere
d’hollywoodienne. «Profitant de cette
relative opulence et d’un budget accru,
Clouzot prépara un storyboard trés
méticuleux en utilisant des cartes de
couleurs codifiées, qui correspondaient
aux humeurs de Marcel et a I'évolution
de l'intrigue. »

Le documentaire Le Tyran éclairé qualifie
Clouzot «de réalisateur le plus formidable
et le plus craint de son époque: violent,
méchant, dominateur, manipulateur et
impatient». Brigitte Bardot, vedette
du film La Vérité (1960), I'appelait le
«démon». Clouzot était une «puissance
destructrice qui avait besoin de contro-
ler les gens», selon son frere Marcel.
«II savait comment faire souffrir les
autres, et comme il était tres intelligent,
il pouvait toujours trouver la faille dans
la carapace d’une personne.»

Pour L’Enfer, Clouzot «se langa dans
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une série d’essais qui étaient tout a
fait inédits dans le cinéma frangais, »
raconte |'assistant a la réalisation
Bernard Stora. Echelonnées sur
plusieurs mois, ces expérimentations
visuelles et sonores visaient a traduire
la folie croissante du personnage de
Marcel. Inspiré par I'art cinétique,
Clouzot joua avec la couleur, la lumiere
et la caméra afin de créer I'impression
du mouvement et de I'instabilité.

Les premiers essais débutérent en
mars 1964 et se poursuivirent pendant
des mois. Des douzaines de boites de
films furent utilisées pour des tests
de couleur évoquant les obsessions
énigmatiques et les visions du mari
jaloux, pourtant absentes du scénario.
Stora considérait ces essais comme
des exercices malsains qui combi-
naient les efforts de techniciens de
haut calibre dans un contexte bien
différent des tournages auxquels ils
étaient habitués, tous engagés dans la
poursuite d’un but que seul le réalisateur
semblait connaitre.

Si les essais s’avéraient éprouvants
pour I’équipe technique, ils I'étaient
encore davantage pour les acteurs que



Clouzot tenta d’intégrer
dans ces étranges images
cinétiques. Il les utilisaient
a la maniére d’un sculp-
teur, comme s'ils étaient
des amas d’argile mallé-
able. Michel Durell fit
des expériences avec le
maquillage, recouvrant
les acteurs de paillettes.
d’huile d’olive et de
rouge a levres bleu...

Or ces essais prélimi-
naires plurent tellement
aux dirigeants de la
Columbia qu’ils accordérent a Clouzot
un budget illimité. «C'est alors que
le film a pris une ampleur énorme,
absolument pas prévue a l'origine, se
souvient William Lubtchansky, premier
assistant opérateur. Cette démesure
conduisit a I'embauche de trois équipes
de tournage, une dépense tout a fait
injustifiée pour un tel projet. Alors que
la générosité du financement permet-
tait a Clouzot d’expérimenter ses idées
dans une totale liberté, elle finit par se
retourner contre lui, provoquant I'échec
de l'entreprise. »

En trois semaines de travail avec
I’équipe au grand complet dans un hétel
situé en bordure d’un lac, prés d’un pont
et d’un spectaculaire viaduc, Clouzot
ne réussit a tourner qu’une petite partie
des séquences prévues. «Efficace
lors de ses précédents tournages, le
réalisateur semblait cette fois un peu
désemparé. Il restait indécis a coté de
la caméra pour de longues périodes.
Insomniaque, il réveillait souvent ses
acteurs et collaborateurs au milieu de la
nuit pour discuter du plan de travail du
lendemain ou de nouvelles idées.

Clouzot s’isola de ses acteurs et de
son équipe et remaniait constamment le
scénario. Alors que le temps alloué pour
les extérieurs était limité a cause de
contraintes incontournables, il multipliait
inutilement les prises pour certaines
scénes. Dans ce climat de confusion
générale, I'’équipe en vint a se demander
si Clouzot voulait réellement terminer
le film.»

Selon Bardot, «le talent extraordinaire
de Clouzot consistait a faire sortir les
émotions les plus vraies du plus profond
de I'ame des acteurs. Mais a quel prix?»
Pour avoir déja travaillé sous la direction
de Clouzot dans Manon, en 1949, Reggiani
connaissait les méthodes du réalisateur
et était sur ses gardes. Les membres de
I’équipe ont décrit leur relation comme
étant tendue et conflictuelle. Jour apres
jour, prise apres prise, Clouzot fit courir
Reggiani sur des distances de plusieurs
kilometres derriére une caméra montée
sur une voiture. Prétendument atteint
de la fiévre de Malte et affecté par une
dépression grandissante, Reggiani finit
par abandonner le tournage.

Clouzot fut incapable de trouver
un remplacgant avec lequel e(t fallu

reprendre la quasi totalité des scénes
tournées avec Reggiani: une tache de
toute fagon impossible a accomplir dans
le délai requis. Jean-Louis Trintignant
fut rencontré mais déclina finalement
I'offre. Clouzot continua a travailler
avec les autres acteurs et a écrire de
nouvelles scénes. Un aprés-midi, il fut
victime d’un malaise cardiaque lors du
tournage d’une scéne sur le lac, avec
Schneider et Carrel. Ce fut alors la fin
de I'aventure. La compagnie d’assurance
saisit les 185 boites de films en guise
dédommagement, laissant le champ
libre aux rumeurs et aux spéculations
de toutes sortes.

LA MUSIQUE
A L'exception de Quai des Orfévres
et, surtout, du Mystére Picasso (avec
Georges Auric, en 1956), I'apport de
la musique originale dans les films de
Clouzot se limite habituellement
aux génériques de début et de fin.
Cependant, pour L’Enfer, le réalisateur
voulait explorer I'utilisation de la
musique et des effets sonores au premier
plan, au point d’en faire le moteur drama-
tique principal du film. «Cela signifiait
pour lui que I'on devait démarrer la



musique a partir du son, des voix tout
particuliéerement, pour aller vers des
projections.visuelles», rapporte le
compositeur retenu a I’époque, Gilbert
Amy, un spéciali:?éﬁgI’électro—acoustique

qui allait faire aboutir cette démarche
dans le dernier film de Clouzot, La
Prisonniére, en 1968. C'est ainsi que
les manipulations et les déformations
de la voix de Reggiani constituaient
des projections mentales de son
obsession maladive.

Serge Bromberg, lui-méme un talen-
tueux musicien, savait exactement quel
réle il voulait faire jouer a la musique
dans son documentaire. Bruno Alexiu
a écrit sa partition pour un ensemble
de treize musiciens. Il tenait a utiliser
des instruments datant de cette période
afin de respecter le contexte historique.
Il a évité d'utiliser les synthétiseurs
et appareils similaires qui apparurent
seulement quelques années plus tard.
Le concept musical s’articule principale-
ment autour d’un quintette a vent et
d’un sextuor de cuivres; ils assument
|’essentiel de la partition, constituée
de musiques concrétes et de sections
rythmiques de jazz. La guitare électrique,
I'orgue et la batterie sont mises a
contribution dans certains passages.
Enfin, les cordes et le piano intervien-
nent périodiquement pour raconter la
trame du film de Clouzot.

La partition s’appuie principalement
sur le theme a saveur jazz, un brin
sulfureux, énoncé dés le générique:
le piano décline un rythme de valse
lente tandis qu’un duo de saxophone et
de flGte tient la mélodie a la maniere
d’une danse lascive, associée a la figure

de Romy Schneider. Alexiu décrit cette
composition comme «un souvenir
rejaillissant a I"écoute d’un vieil air, qui
raconte une histoire romantique mais
qui finira mal...»

Tout au long de la partition, Alexiu
soumet son théme principal a une série de
variations qui «expriment une situation
qui se dégrade. Mais elles s'appuient
sur le ressenti, sur la persistance de
I’émotion. Comme le souvenir d'un
cauchemar au petit matin. L'harmonie
se complexifie, la mélodie se désagrége.
Tout devient compliqué, déséquilibré,
instable». Dans |'esprit du compositeur,
la musique doit contribuer a créer une
impression, f(t-elle parfois désagréable.

Alexiu a aussi choisi de plonger le
public dans une atmosphére nostalgique
avec certains pastiches. Dans des
séquences comme La Colombe d’Or et
Paris 1964. il exploite des styles associés
a des compositeurs de I’époque tels
Georges Delerue, Georges Auric, Frangois
de Roubaix et Michel Magne. «De cette
fagon, le spectateur est davantage
réceptif au cadre temporel». Trompettes
syncopées, clavecin, saxophone, orgue
Hammond et flites accentuent le

caractére enjoué des Essais des costumes.
Dans des pieces pour cordes comme
Meurtre, ou I’'on note une influence de
Psychose de Bernard Herrmann, Alexiu
a voulu rendre un «hommage indirect

a Alfred Hitchcock, que Clouzot adorait.
C’est avec humilité que je les ai rap-
prochés pour une scéne. »

Pour les expériences visuelles de
Clouzot, Alexiu établit une rupture avec
le reste du documentaire. «Etant donné
que le réalisateur était trés porté sur
I’art cinétique, explique-t-il, la musique
suit ces ondulations, ces rythmes et
le déplacement chaotique des masses
géométriques. Connaissant un peu
Clouzot, je pense qu'il aurait retenu une
petite partie seulement de ces effets
spéciaux et, surtout, j’ai la conviction
qu’apres avoir fait le tour de la musique
avant-gardiste, il se serait tourné
vers un compositeur “traditionnel”.
N’oublions pas que cet homme était un
peu... particulier. »

Clouzot était-il par nature incapable
de mener a bien un film non linéaire?
Ou bien a-t-il été victime de la trop
grande liberté que ses producteurs lui
ont accordée? Il est impossible de dé-



terminer si L’Enfer aurait été un
chef-d’ceuvre ou un fiasco. Toutefois,
Bromberg considere son documentaire
comme «le dernier acte d’'un drame
écrit par Clouzot en 1964.»

Clouzot reprit ses activités en réalisant
une série de documentaires sur le réputé
chef d’orchestre Herbert von Karajan et
il travailla sur quelques scénarios mais
aucun ne ne concrétisa hormis La Prison-
niére, en 1968. Sa veuve, Inés, parle de
L’Enfer comme de «son éternel regret. »

Ce regret imprégne les derniéres
images du documentaire ainsi que la
musique d’Alexiu. Une version finale du
théme principal, Romy, clét le film sur
des images de l'actrice en femme fatale,
faisant virtuellement I'amour avec la
caméra, jusqu'a cette ultime vision de
son personnage en robe de mariée qui
se fond au noir. «Cette image formi-
dablement belle, fantomatique, selon
Alexiu, donne un sentiment assez fort
d’un temps passé. Mieux encore, elle
dit au spectateur: toute cette histoire,
et ce tournage réintegrent maintenant
le royaume des projets inachevés, des
raconteurs disparus et des vedettes
fauchées par un destin tragique. »

D’ou la poignante mélancolie et la
nostalgie qui imprégnent les derniéres
mesures du Générique de fin, pour
piano seul. ®

man stares wide-eyed, a razor blade
Aclutched in his hand. Light flashes

and colors swirl around his face and
that of a beautiful young woman as she
backs against a wall in fear. With his cry of
“It can't be true!,” cold, lifeless eyes now
gaze expressionless from her prostrate
body. These images open the surreal world
of Henri-Georges Clouzot’s Inferno.

In 1964, the renowned French film director
cast Serge Reggiani and 26-year-old Romy
Schneider in this tale of madness and
obsession. Reggiani plays Marcel, the ma-
nager of a modest hotel in provincial France
who becomes possessed by the demons of
jealousy over the supposed infidelity of his
young wife, Odette (Schneider). Hallucinatory
visions gain the upper hand as their idyllic
life unravels and he descends into madness.

Henri-Georges Clouzot was best known for
psychological thrillers such as The Wages of
Fear (1953) and Diabolique (1955). Inferno
was poised to be his masterpiece and he
expected it to revolutionize cinema. Instead,
the shoot went up in flames and the film
disappeared, becoming one of cinema’s great
lost treasures.

Until now...

THE UNEARTHING
The story of Henri-Georges Clouzot’s Inferno
begins in 2004, with a stroke of luck. Film
historian and restoration expert Serge
Bromberg had finally located Inferno’s
rushes but, having met Inés Clouzot, widow
of the legendary director, he was unable to
persuade her to let him use this precious
material. After their meeting, the gentle
lady decided to accompany Bromberg to the
door of her Paris apartment building. On the
way, stuck in the elevator between the third
and the second floor... for two hours, they
resumed their discussion - which finally led
to the unearthing of the unfinished film shot
40 years ago!

Bromberg had access to the 185 cans of
negatives, containing over 13 hours of film.
After splicing the negatives together on a
telecine to convert it into a watchable video,
what he saw were images unlike any found
in Clouzot's previous work. He was on his
way of solving one of the great cinematic
riddles.

Bromberg and co-director Ruxandra
Medrea interviewed numerous technicians
and a few actors who participated in the
1964 shoot. Since nearly no audio sound-
track was found, acclaimed actors Jacques
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Gamblin and Bérénice Bejo round out the
narrative acting out several scenes from
Clouzot’s original screenplay, voicing the
roles originally played by Reggiani and
Schneider.

Storyboards, photographs, experimental
sound recordings and the illuminating
testimonials combine with Clouzot’s
haunting images to provide a voyeuristic
eye into a tale of madness and obsession
— both onscreen and off.

THE METHOD
Clouzot's inspiration for Inferno “started
with insomnia,” he said in a video interview
at the time. “I had this idea, which was to
dramatize the feeling of anxiety that I have
every night and which keeps me awake.”
He began working on Inferno after the
death of his first wife, Véra, who had starred
in The Wages of Fear, Diabolique and Les
Espions. His original screen treatment ran
to 50 pages. “I quickly realized...sadly, that
it was fairly easy to convey to an audience
that a character could have ten obsessions,”
he said, “but you can't share these obsessions
in two hours, because they took ten years
to poison this person.” He continued to work
on the script for years and the final shooting
script ballooned to 300 pages.

Inspired by Federico Fellini's 8 2 (which
had been released the previous year), and
perhaps bowing to pressure from propo-
nents of the New Wave (who criticized his
traditional linear storytelling techniques and
lack of improvisation), Clouzot set out to make
a more subjective and experimental film
than anything he had attempted previously.
“A new kind of cinema,” said Constantin
Costa-Gavras, who worked as a production
assistant on the film.
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Inferno was “the talk of the town,” Costa-
Gavras continued. The fact that the film
had American money behind it “only added
to the gossip.” Adding further to the buzz,
Clouzot moved his pre-production work,
which usually took place in an unassuming
drafting office at the studio, to posh rooms
at the Hotel George V. Production designer

Jacques Douy called the atmosphere
“Hollywoodian.” Surrounded by relative
opulence — and a ballooning budget —
Clouzot meticulously storyboarded the film
on color-coded cards, which corresponded
to Marcel’s moods, and the action in time
and space.

The Enlightened Tyrant called Clouzot
“the most formidable and feared director of
his time”—"violent,” “nasty,” “domineering,”
“overbearing and short-tempered.” Brigitte
Bardot, star of Clouzot’s La Vérité (1960)
called him “the devil.” Clouzot was a
“destructive force who needed to mani-
pulate people,” according to his brother,

Marcel. “"He knew how to make people
suffer, and since he was extremely intelligent,
he could always find the chinks in a
person’s armor.”

With Inferno, Clouzot “went off into a
world of tests that was completely new to



French cinema,” said assistant director
Bernard Stora, experimenting with new
visual and aural ways of conveying Marcel’s
ever-deepening madness. Inspired by
kinetic art, he played with color, light and
the camera to create the illusion of move-
ment and instability. The first camera tests
were done in March 1964 and continued

for months. Dozens of cans of film were
devoted to color tests for Marcel’s visions and
enigmatic obsessions, none of which existed
in the script. Stora called the tests “insane...
a weird combination of all the elements of
traditional filmmaking with the best camera-
men and the most seasoned technicians,

all involved in doing the weirdest things.”

If the crew had it rough, the tests were

even harder on the actors as Clouzot tried to
fit them into kinetic images. Clouzot used his
actors like a sculptor, treating them as if they
were pieces of malleable clay. Michel Durell
experimented with make-up, covering the
actors in sequins, olive oil and blue lipstick.

After viewing the first tests, the heads of
Columbia Pictures were so pleased they
granted Clouzot an unlimited budget.
“That’s when the film took on a gigantic
dimension that hadn’t been planned,” First
assistant operator William Lubtchansky
remembers. These gigantic dimensions
extended to hiring three separate camera
crews, a totally unnecessary expense for a
film of this size. While the money offered
Clouzot carte blanche to experiment freely

14

with his ideas, it ultimately led to the film's
destruction. After three weeks of work on a
closed set in a secluded waterfront hotel,
near a bridge and a spectacular viaduct,
Clouzot would only spend 2 2 weeks actu-
ally shooting. Working efficiently on past
films, the director now “seemed a bit lost.”
He remained next to the camera for long
stretches of time, and crew members and
actors were awakened in the middle of the
night with ideas and experiments. Clouzot
cut himself off from the actors and crew,
continually working on the script, while the
shooting schedule lagged further and further
behind. With the constant changes and
general air of confusion, crew members won-
dered if he even wanted to finish the film.

“Clouzot's extraordinary talent,” said
Bardot, “was to draw from the depths of
the actor’s soul the most wonderful expres-
siveness. But at what price?” Having worked
with Clouzot in 1949 on Manon, Reggiani
knew the director’s working methods and
was on his guard. Crew members described
their relationship as “harsh...they had
something to settle.” Clouzot made Reggiani
run for miles behind a camera car, all day
long, take after take. Amid rumors of
Malta fever and semi-depression, Reggiani,

who had been suffering from pains for
days, walked off the set in June, never

to return. Clouzot had to start over and
quickly find a replacement actor. Jean-Louis
Trintignant was brought on but finally left
without shooting a single scene. Clouzot
kept writing new scenes for the actors at
hand. One afternoon, filming a scene out
on the lake with Romy Schneider and Dany
Carrel, Clouzot suffered a heart attack. He
was rushed to the hospital and doctors and
insurance agents barred him from filming.
The insurance company seized the 185 cans
of film as payment in full, “leaving nothing
but hearsay and rumors in its wake.”

THE MUSIC
Except for rare projects such as Quai des
Orfévres and, especially, The Mystery of
Picasso (with Georges Auric, in 1956),
Clouzot’s use of music in his films is
relegated primarily to the main title and
end title sequences. But with Inferno, Clouzot
wanted to explore having the music and
the sound in the foreground, what he called
“the mainspring of the film.” “That means
we start off with sound,” Clouzot told com-
poser Gilbert Amy (who would explore more
of these experiments in Clouzot’s last film,
1968's La Prisonniére), “voices that lead to
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the projections, towards the visual shooting.

I want you to think about a way to work as
a composer on manipulations, of the voices
in particular.”

In the documentary, Bromberg, also a
talented musician knew exactly what role
he wanted the music to play. Bruno Alexiu
scored the film with a chamber ensemble
of 13 instruments. It was important to use
musical instruments from the period “in order
to respect the exceptional and historical
nature of the images,” and he avoided the
use of synthesizers and other effects that
would not come into existence for several
years. The musical concept was articulated
around a wind quintet and a brass sextet,

which form the main thrust of the score,
playing the musiques concrétes and jazz
sections. Guitars, organs and drums were
added in various cues, while the strings and
piano were used to tell the unfolding story
of Inferno itself.

The score is anchored by a smoky jazz
theme in the Main Title. The piano sets a
slow waltz rhythm with the theme voiced
in saxophone and flute duets as light
dances seductively over the face of Romy
Schneider. Alexiu describes the melody as a
“surging memory occurring while listening
to an old theme.” It tells a romantic story,
“but one that will end badly.”
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Throughout the body of the score, Alexiu
subjects the main theme to a series of
variations that “express a situation that is
falling apart, but based on feelings and the
persistence of emotions somewhat akin
to a nightmare in the wee hours or an old
remembrance.” The harmony grows more
complex, the melody unravels and the music
becomes more “unbalanced and haunting.”
The music must leave “an impression,” says
Alexiu, “even a bad one.”

Alexiu also thought “it would be wise to
place the audience in a nostalgic listening
mood.” In scenes like La Colombe d’Or and
Paris 1964, he incorporated styles reminis-
cent of period composers such as Georges
Delerue, Georges Auric, Frangois de Roubaix
and Michel Magne. “This way, the viewer

would be in a more appropriate mindset to
truly absorb the timeframe.” Syncopated
trumpets, harpsichord, sax, Hammond
organ and flutes accentuate the playful
atmosphere of the Essais des costumes
(Wardrobe Tests). In Meutre (Murder),
Alexiu “very humbly tried” to connect
Clouzot with his love of Hitchcock films by
incorporating syncopated strings reminis-
cent of the work of Bernard Herrmann.

When it came to Clouzot'’s visual experi-
ments, Alexiu departed from the mood of
the documentary. “Since Clouzot was very



keen on kinetic art, the music follows the
undulations, rhythms and chaotic move-
ment of masses,” he explained. “Knowing
Clouzot somewhat, I believe that he would
have used only a small fraction of these
new images and I am convinced that he
would have turned towards a more tradi-
tional composer after having gone through
the avant garde music, almost as an after-
thought. Let’s not forget that this man was
a bit...unusual.”

Was Clouzot temperamentally unsuited to
make a non-linear film? Or was he hampered
by too much creative freedom? There is no
way of knowing if Inferno would have been
a masterpiece or a fiasco. But Bromberg
calls the documentary “the last act of a play
that was written by Clouzot in 1964.”

Clouzot went on to make a series of
documentaries with famed conductor
Herbert von Karajan, and continued to
work on a couple of scripts, but nothing
came to fruition following his last film, La
Prisonniére, in 1968. Clouzot died January
12, 1977. His widow, Inés, calls Inferno his
“lasting regret.”

That air of regret is mirrored in the final
images of the documentary and in Alexiu’s

score. A final statement of the main theme,
Romy, bookends the film, accompanying
one last montage of Schneider virtually
making love to the camera until, dressed
as Odette in her wedding gown, she slowly
recedes into the darkness. “This image,

I believe, tremendously beautiful, ghostly,”
says Alexiu, “gives a strong sentiment of

a time now past. Better yet, it informs the
audience: this whole story and this shoot
must now go back to the realm of unfinished
projects, of storytellers gone by and stars
taken away by a tragic fate...”

Hence the poignant melancholy and
nostalgia that pervade the last bars of the
Générique de fin (End Title), for solo piano.

Jim Lochner

Jim Lochner is the author and owner of
the film music blog, FilmScoreClickTrack.com,
and the managing editor of FSM Online
(FSMOnlineMag.com), a monthly online
magazine devoted to film music.
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