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de L’Enfer, mais il n’a pas réussi à con­
vaincre Inès Clouzot, veuve du légen­
daire réalisateur, de lui donner accès 
au précieux matériel. L’aimable hôtesse 
raccompagne néanmoins Bromberg 
jusqu’à la sortie de l’immeuble parisien. 
Une panne d’ascenseur providentielle 
entre le troisième et le deuxième étage 
va inciter les deux captifs à relancer la 
discussion Celle-ci durera deux  
heures... au terme desquelles Bromberg 
recevra finalement le feu vert pour 
sortir L’Enfer de ses 40 années d’oubli ! 

C’est ainsi que Bromberg put avoir 
accès aux 185 boîte de négatifs ren­
fermant plus de 13 heures de film. 
Après avoir assemblé les négatifs sur 
un téléciné pour les convertir en format 
vidéo, il découvrit des images bien 
différentes de toutes celles qu’offraient 
les précédentes réalisations de Clouzot. 
Il était en mesure de résoudre l’une 
des grandes énigmes du septième art. 

Bromberg et la co-réalisatrice Ruxandra  
Medrea ont interviewé plusieurs  
techniciens et quelques acteurs ayant 
participé au tournage de 1964. En 
l’absence d’enregistrements des 
dialogues, les comédiens Jacques 

Gamblin et Bérénice Bejo ont recon­
stitué quelques scènes entre les deux 
principaux protagonistes, Reggiani  
et Schneider, extraites du scénario 
original de Clouzot. 

Des illustrations du découpage visuel 
(storyboard), des photographies, des 
tests sonores et les nombreux témoi­
gnages se combinent aux images  
originelles de Clouzot pour nous livrer 
une aventure artistique et humaine  
passionnante. 

LA MÉTHODE  
Dans une entrevue réalisée à l’époque, 
Clouzot a déclaré que l’inspiration pour 
L’Enfer était née de ses insomnies.  
« J’ai eu l’idée d’exploiter cette espèce  
de malaise anxieux qui me prend 
chaque nuit et qui m’empêche de 
dormir. » Il a commencé à travailler sur 
L’Enfer à la suite du décès de sa  
première épouse, Véra, qu’il avait  
dirigée dans Le Salaire de la peur, Les 
Diaboliques et Les Espions. Son scénario 
initial faisait 50 pages. «Hélas, je me 
suis vite aperçu qu’il était relativement 
facile de faire comprendre au public 
qu’un personnage pouvait avoir dix 
obsessions mais qu’on ne les lui ferait 

Un homme au regard fixe, 
menaçant, tient un rasoir à 
lame à la main. Des éclairs 

de lumière et de couleurs tournoient 
autour de son visage et de celui, 
effrayé, d’une jeune femme qui bat 
en retraite jusqu’au mur. Tandis qu’il 
s’écrie « C’est pas vrai ! Ça ne peut pas 
être vrai ! », sa vision se brouille et 
bascule devant le corps prostré de sa 
compagne... C’est sur ces images que 
s’ouvre le monde surréaliste de L’Enfer 
d’Henri-Georges Clouzot.

En 1964, le réputé metteur en scène 
du cinéma français avait réuni Serge 
Reggiani et une Romy Schneider alors 
âgée de 26 ans pour cette histoire 
d’obsession pathologique. Reggiani 
tient le rôle de Marcel, le gérant d’un 
modeste hôtel de villégiature, gagné 
par le démon de la jalousie devant les 
prétendues infidélités de sa charmante 
épouse, Odette (Schneider). Les visions 
hallucinatoires qui l’envahissent minent 
leur existence idyllique et l’entraînent 
dans la folie. 

Clouzot s’était fait connaître grâce à 
des suspenses psychologiques comme 
Le Salaire de la peur (1953) et Les  

Diaboliques (1955). L’Enfer aurait dû 
être son œuvre maîtresse, un chef-
d’œuvre susceptible de révolutionner le 
cinéma. Au lieu de cela, le matériel tourné 
devint l’objet d’une saisie et le film fut 
rangé parmi les grands trésors perdus. 

Jusqu’à ce que...

L’EXHUMATION  
La genèse du documentaire L’Enfer 
d’Henri-Georges Clouzot débute 
en 2004, par un coup de chance. 
L’historien et expert en restauration 
Serge Bromberg vient enfin de trouver  
l’endroit où sont entreposés les rushes 
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pas partager en deux heures, parce que 
le personnage avait mis dix ans pour 
les vivre et pour devenir intoxiqué. » 
Il continua de travailler sur le scénario 
pendant plusieurs années et la version 
finale atteignit 300 pages.

Inspiré par le 8 ½ de Fellini, sorti 
l’année précédente, et peut-être en 
réaction aux pressions exercées par  
les tenants de la Nouvelle Vague qui  

critiquaient son approche traditionnelle,  
linéaire, de la narration ainsi que son  
manque d’improvisation, Clouzot 
s’employa à faire de L’Enfer un film plus 
audacieux et expérimental que tout ce 
qu’il avait réalisé précédemment. 

« Il voulait faire un autre type de cinéma, 
au dire de Constantin Costa-Gavras qui 
travaillait comme assistant de production. 
L’Enfer est devenu un objet de curiosité. 

Le fait que les Américains investissaient 
dans le projet alimentait les rumeurs. » 
De plus, au lieu d’effectuer le travail 
de pré-production dans ses modestes 
locaux habituels, au studio, Clouzot 
préféra cette fois s’installer au luxueux 
hôtel Georges V. Le décorateur Jacques 
Douy qualifie pour sa part l’atmosphère 
d’hollywoodienne. « Profitant de cette 
relative opulence et d’un budget accru, 
Clouzot prépara un storyboard très 
méticuleux en utilisant des cartes de 
couleurs codifiées, qui correspondaient 
aux humeurs de Marcel et à l’évolution 
de l’intrigue. » 

Le documentaire Le Tyran éclairé qualifie 
Clouzot « de réalisateur le plus formidable 
et le plus craint de son époque : violent, 
méchant, dominateur, manipulateur et 
impatient ». Brigitte Bardot, vedette 
du film La Vérité (1960), l’appelait le 
« démon ». Clouzot était une « puissance 
destructrice qui avait besoin de contrô­
ler les gens », selon son frère Marcel. 
« Il savait comment faire souffrir les 
autres, et comme il était très intelligent, 
il pouvait toujours trouver la faille dans 
la carapace d’une personne. » 

Pour L’Enfer, Clouzot « se lança dans 

une série d’essais qui étaient tout à 
fait inédits dans le cinéma français, » 
raconte l’assistant à la réalisation  
Bernard Stora. Échelonnées sur 
plusieurs mois, ces expérimentations 
visuelles et sonores visaient à traduire 
la folie croissante du personnage de 
Marcel. Inspiré par l’art cinétique,  
Clouzot joua avec la couleur, la lumière 
et la caméra afin de créer l’impression 
du mouvement et de l’instabilité. 

Les premiers essais débutèrent en 
mars 1964 et se poursuivirent pendant 
des mois. Des douzaines de boîtes de 
films furent utilisées pour des tests 
de couleur évoquant les obsessions 
énigmatiques et les visions du mari 
jaloux, pourtant absentes du scénario. 
Stora considérait ces essais comme 
des exercices malsains qui combi­
naient les efforts de techniciens de 
haut calibre dans un contexte bien 
différent des tournages auxquels ils 
étaient habitués, tous engagés dans la 
poursuite d’un but que seul le réalisateur 
semblait connaître. 

Si les essais s’avéraient éprouvants 
pour l’équipe technique, ils l’étaient 
encore davantage pour les acteurs que 
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Clouzot tenta d’intégrer 
dans ces étranges images 
cinétiques. Il les utilisaient 
à la manière d’un sculp­
teur, comme s’ils étaient 
des amas d’argile mallé­
able. Michel Durell fit 
des expériences avec le 
maquillage, recouvrant 
les acteurs de paillettes. 
d’huile d’olive et de 
rouge à lèvres bleu... 

Or ces essais prélimi­
naires plurent tellement 
aux dirigeants de la 
Columbia qu’ils accordèrent à Clouzot 
un budget illimité. « C’est alors que 
le film a pris une ampleur énorme, 
absolument pas prévue à l’origine, se 
souvient William Lubtchansky, premier 
assistant opérateur. Cette démesure 
conduisit à l’embauche de trois équipes 
de tournage, une dépense tout à fait 
injustifiée pour un tel projet. Alors que 
la générosité du financement permet­
tait à Clouzot d’expérimenter ses idées 
dans une totale liberté, elle finit par se 
retourner contre lui, provoquant l’échec 
de l’entreprise. » 

En trois semaines de travail avec 
l’équipe au grand complet dans un hôtel 
situé en bordure d’un lac, près d’un pont 
et d’un spectaculaire viaduc, Clouzot 
ne réussit à tourner qu’une petite partie 
des séquences prévues. « Efficace 
lors de ses précédents tournages, le 
réalisateur semblait cette fois un peu 
désemparé. Il restait indécis à côté de 
la caméra pour de longues périodes. 
Insomniaque, il réveillait souvent ses 
acteurs et collaborateurs au milieu de la 
nuit pour discuter du plan de travail du 
lendemain ou de nouvelles idées. 

Clouzot s’isola de ses acteurs et de 
son équipe et remaniait constamment le 
scénario. Alors que le temps alloué pour 
les extérieurs était limité à cause de 
contraintes incontournables, il multipliait 
inutilement les prises pour certaines 
scènes. Dans ce climat de confusion  
générale, l’équipe en vint à se demander 
si Clouzot voulait réellement terminer 
le film. » 

Selon Bardot, « le talent extraordinaire 
de Clouzot consistait à faire sortir les 
émotions les plus vraies du plus profond 
de l’âme des acteurs. Mais à quel prix? » 
Pour avoir déjà travaillé sous la direction 
de Clouzot dans Manon, en 1949, Reggiani 
connaissait les méthodes du réalisateur 
et était sur ses gardes. Les membres de 
l’équipe ont décrit leur relation comme 
étant tendue et conflictuelle. Jour après 
jour, prise après prise, Clouzot fit courir 
Reggiani sur des distances de plusieurs 
kilomètres derrière une caméra montée 
sur une voiture. Prétendument atteint 
de la fièvre de Malte et affecté par une 
dépression grandissante, Reggiani finit 
par abandonner le tournage. 

Clouzot fut incapable de trouver 
un remplaçant avec lequel eût fallu 

reprendre la quasi totalité des scènes 
tournées avec Reggiani : une tâche de 
toute façon impossible à accomplir dans 
le délai requis. Jean-Louis Trintignant 
fut rencontré mais déclina finalement 
l’offre. Clouzot continua à travailler 
avec les autres acteurs et à écrire de 
nouvelles scènes. Un après-midi, il fut 
victime d’un malaise cardiaque lors du 
tournage d’une scène sur le lac, avec 
Schneider et Carrel. Ce fut alors la fin 
de l’aventure. La compagnie d’assurance 
saisit les 185 boîtes de films en guise 
dédommagement, laissant le champ 
libre aux rumeurs et aux spéculations 
de toutes sortes. 

LA MUSIQUE  
À L’exception de Quai des Orfèvres 
et, surtout, du Mystère Picasso (avec 
Georges Auric, en 1956), l’apport de 
la musique originale dans les films de 
Clouzot se limite habituellement  
aux génériques de début et de fin. 
Cependant, pour L’Enfer, le réalisateur 
voulait explorer l’utilisation de la  
musique et des effets sonores au premier 
plan, au point d’en faire le moteur drama­
tique principal du film. « Cela signifiait 
pour lui que l’on devait démarrer la 
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musique à partir du son, des voix tout 
particulièrement, pour aller vers des 
projections visuelles », rapporte le 
compositeur retenu à l’époque, Gilbert 
Amy, un spécialiste de l’électro-acoustique 
qui allait faire aboutir cette démarche 
dans le dernier film de Clouzot, La  
Prisonnière, en 1968. C’est ainsi que 
les manipulations et les déformations 
de la voix de Reggiani constituaient  
des projections mentales de son  
obsession maladive. 

Serge Bromberg, lui-même un talen­
tueux musicien, savait exactement quel 
rôle il voulait faire jouer à la musique 
dans son documentaire. Bruno Alexiu 
a écrit sa partition pour un ensemble 
de treize musiciens. Il tenait à utiliser 
des instruments datant de cette période 
afin de respecter le contexte historique. 
Il a évité d’utiliser les synthétiseurs 
et appareils similaires qui apparurent 
seulement quelques années plus tard. 
Le concept musical s’articule principale­
ment autour d’un quintette à vent et 
d’un sextuor de cuivres; ils assument 
l’essentiel de la partition, constituée 
de musiques concrètes et de sections 
rythmiques de jazz. La guitare électrique, 
l’orgue et la batterie sont mises à  
contribution dans certains passages.  
Enfin, les cordes et le piano intervien­
nent périodiquement pour raconter la 
trame du film de Clouzot.

La partition s’appuie principalement 
sur le thème à saveur jazz, un brin  
sulfureux, énoncé dès le générique :  
le piano décline un rythme de valse 
lente tandis qu’un duo de saxophone et 
de flûte tient la mélodie à la manière 
d’une danse lascive, associée à la figure 

de Romy Schneider. Alexiu décrit cette 
composition comme « un souvenir 
rejaillissant à l’écoute d’un vieil air, qui 
raconte une histoire romantique mais 
qui finira mal... »

Tout au long de la partition, Alexiu  
soumet son thème principal à une série de 
variations qui « expriment une situation 
qui se dégrade. Mais elles s’appuient 
sur le ressenti, sur la persistance de 
l’émotion. Comme le souvenir d’un 
cauchemar au petit matin. L’harmonie 
se complexifie, la mélodie se désagrège. 
Tout devient compliqué, déséquilibré, 
instable ». Dans l’esprit du compositeur, 
la musique doit contribuer à créer une 
impression, fût-elle parfois désagréable.

Alexiu a aussi choisi de plonger le  
public dans une atmosphère nostalgique 
avec certains pastiches. Dans des 
séquences comme La Colombe d’Or et 
Paris 1964. il exploite des styles associés 
à des compositeurs de l’époque tels 
Georges Delerue, Georges Auric, François 
de Roubaix et Michel Magne. « De cette 
façon, le spectateur est davantage 
réceptif au cadre temporel ». Trompettes 
syncopées, clavecin, saxophone, orgue 
Hammond et flûtes accentuent le  

caractère enjoué des Essais des costumes. 
Dans des pièces pour cordes comme 
Meurtre, où l’on note une influence de 
Psychose de Bernard Herrmann, Alexiu 
a voulu rendre un « hommage indirect 
à Alfred Hitchcock, que Clouzot adorait. 
C’est avec humilité que je les ai rap­
prochés pour une scène. »

Pour les expériences visuelles de 
Clouzot, Alexiu établit une rupture avec 
le reste du documentaire. « Étant donné 
que le réalisateur était très porté sur 
l’art cinétique, explique-t-il, la musique 
suit ces ondulations, ces rythmes et 
le déplacement chaotique des masses 
géométriques. Connaissant un peu 
Clouzot, je pense qu’il aurait retenu une 
petite partie seulement de ces effets 
spéciaux et, surtout, j’ai la conviction 
qu’après avoir fait le tour de la musique 
avant-gardiste, il se serait tourné 
vers un compositeur “traditionnel”. 
N’oublions pas que cet homme était un 
peu… particulier. »

Clouzot était-il par nature incapable  
de mener à bien un film non linéaire? 
Ou bien a-t-il été victime de la trop 
grande liberté que ses producteurs lui 
ont accordée? Il est impossible de dé­
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terminer si L’Enfer aurait été un  
chef-d’œuvre ou un fiasco. Toutefois, 
Bromberg considère son documentaire 
comme « le dernier acte d’un drame 
écrit par Clouzot en 1964. » 

Clouzot reprit ses activités en réalisant 
une série de documentaires sur le réputé 
chef d’orchestre Herbert von Karajan et 
il travailla sur quelques scénarios mais 
aucun ne ne concrétisa hormis La Prison-
nière, en 1968. Sa veuve, Inès, parle de 
L’Enfer comme de « son éternel regret. » 

Ce regret imprègne les dernières 
images du documentaire ainsi que la 
musique d’Alexiu. Une version finale du 
thème principal, Romy, clôt le film sur 
des images de l’actrice en femme fatale, 
faisant virtuellement l’amour avec la 
caméra, jusqu’à cette ultime vision de 
son personnage en robe de mariée qui 
se fond au noir. « Cette image formi­
dablement belle, fantomatique, selon 
Alexiu, donne un sentiment assez fort 
d’un temps passé. Mieux encore, elle 
dit au spectateur : toute cette histoire, 
et ce tournage réintègrent maintenant 
le royaume des projets inachevés, des 
raconteurs disparus et des vedettes 
fauchées par un destin tragique. » 

D’où la poignante mélancolie et la 
nostalgie qui imprègnent les dernières 
mesures du Générique de fin, pour 
piano seul. 

A man stares wide-eyed, a razor blade 
clutched in his hand. Light flashes 
and colors swirl around his face and 

that of a beautiful young woman as she 
backs against a wall in fear. With his cry of 
“It can’t be true!,” cold, lifeless eyes now 
gaze expressionless from her prostrate 
body. These images open the surreal world 
of Henri-Georges Clouzot’s Inferno.

In 1964, the renowned French film director 
cast Serge Reggiani and 26-year-old Romy 
Schneider in this tale of madness and 
obsession. Reggiani plays Marcel, the ma­
nager of a modest hotel in provincial France 
who becomes possessed by the demons of 
jealousy over the supposed infidelity of his 
young wife, Odette (Schneider). Hallucinatory 
visions gain the upper hand as their idyllic 
life unravels and he descends into madness. 

Henri-Georges Clouzot was best known for 
psychological thrillers such as The Wages of 
Fear (1953) and Diabolique (1955). Inferno 
was poised to be his masterpiece and he 
expected it to revolutionize cinema. Instead, 
the shoot went up in flames and the film 
disappeared, becoming one of cinema’s great 
lost treasures. 

Until now… 

THE UNEARTHING  
The story of Henri-Georges Clouzot’s Inferno 
begins in 2004, with a stroke of luck. Film 
historian and restoration expert Serge 
Bromberg had finally located Inferno’s 
rushes but, having met Inès Clouzot, widow 
of the legendary director, he was unable to 
persuade her to let him use this precious 
material. After their meeting, the gentle 
lady decided to accompany Bromberg to the 
door of her Paris apartment building. On the 
way, stuck in the elevator between the third 
and the second floor... for two hours, they 
resumed their discussion - which finally led 
to the unearthing of the unfinished film shot 
40 years ago! 

Bromberg had access to the 185 cans of 
negatives, containing over 13 hours of film. 
After splicing the negatives together on a 
telecine to convert it into a watchable video, 
what he saw were images unlike any found 
in Clouzot’s previous work. He was on his 
way of solving one of the great cinematic 
riddles. 

Bromberg and co-director Ruxandra  
Medrea interviewed numerous technicians  
and a few actors who participated in the 
1964 shoot. Since nearly no audio sound­
track was found, acclaimed actors Jacques 
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Inferno was “the talk of the town,” Costa-
Gavras continued. The fact that the film 
had American money behind it “only added 
to the gossip.” Adding further to the buzz, 
Clouzot moved his pre-production work, 
which usually took place in an unassuming 
drafting office at the studio, to posh rooms 
at the Hotel George V. Production designer  

Jacques Douy called the atmosphere 
“Hollywoodian.” Surrounded by relative 
opulence — and a ballooning budget —
Clouzot meticulously storyboarded the film 
on color-coded cards, which corresponded 
to Marcel’s moods, and the action in time 
and space. 

The Enlightened Tyrant called Clouzot  
“the most formidable and feared director of 
his time”—“violent,” “nasty,” “domineering,” 
“overbearing and short-tempered.” Brigitte 
Bardot, star of Clouzot’s La Vérité (1960) 
called him “the devil.” Clouzot was a  
“destructive force who needed to mani­
pulate people,” according to his brother, 

Marcel. “He knew how to make people  
suffer, and since he was extremely intelligent,  
he could always find the chinks in a  
person’s armor.”

With Inferno, Clouzot “went off into a 
world of tests that was completely new to 

Gamblin and Bérénice Bejo round out the 
narrative acting out several scenes from 
Clouzot’s original screenplay, voicing the 
roles originally played by Reggiani and 
Schneider. 

Storyboards, photographs, experimental 
sound recordings and the illuminating  
testimonials combine with Clouzot’s 
haunting images to provide a voyeuristic 
eye into a tale of madness and obsession 
— both onscreen and off. 

THE METHOD 
Clouzot’s inspiration for Inferno “started 
with insomnia,” he said in a video interview 
at the time. “I had this idea, which was to 
dramatize the feeling of anxiety that I have 
every night and which keeps me awake.”  
He began working on Inferno after the 
death of his first wife, Véra, who had starred 
in The Wages of Fear, Diabolique and Les 
Espions. His original screen treatment ran 
to 50 pages. “I quickly realized…sadly, that 
it was fairly easy to convey to an audience 
that a character could have ten obsessions,” 
he said, “but you can’t share these obsessions 
in two hours, because they took ten years 
to poison this person.” He continued to work 
on the script for years and the final shooting 
script ballooned to 300 pages.

Inspired by Federico Fellini’s 8 ½ (which 
had been released the previous year), and 
perhaps bowing to pressure from propo­
nents of the New Wave (who criticized his 
traditional linear storytelling techniques and 
lack of improvisation), Clouzot set out to make 
a more subjective and experimental film  
than anything he had attempted previously. 
“A new kind of cinema,” said Constantin 
Costa-Gavras, who worked as a production 
assistant on the film. 



14 15

with his ideas, it ultimately led to the film’s 
destruction. After three weeks of work on a 
closed set in a secluded waterfront hotel,  
near a bridge and a spectacular viaduct, 
Clouzot would only spend 2 ½ weeks actu­
ally shooting. Working efficiently on past 
films, the director now “seemed a bit lost.” 
He remained next to the camera for long 
stretches of time, and crew members and 
actors were awakened in the middle of the 
night with ideas and experiments. Clouzot 
cut himself off from the actors and crew, 
continually working on the script, while the 
shooting schedule lagged further and further 
behind. With the constant changes and 
general air of confusion, crew members won­
dered if he even wanted to finish the film. 

“Clouzot’s extraordinary talent,” said  
Bardot, “was to draw from the depths of  
the actor’s soul the most wonderful expres­
siveness. But at what price?” Having worked 
with Clouzot in 1949 on Manon, Reggiani 
knew the director’s working methods and 
was on his guard. Crew members described 
their relationship as “harsh…they had  
something to settle.” Clouzot made Reggiani  
run for miles behind a camera car, all day 
long, take after take. Amid rumors of 
Malta fever and semi-depression, Reggiani, 

who had been suffering from pains for 
days, walked off the set in June, never 
to return. Clouzot had to start over and 
quickly find a replacement actor. Jean-Louis 
Trintignant was brought on but finally left 
without shooting a single scene. Clouzot 
kept writing new scenes for the actors at 
hand. One afternoon, filming a scene out 
on the lake with Romy Schneider and Dany 
Carrel, Clouzot suffered a heart attack. He 
was rushed to the hospital and doctors and 
insurance agents barred him from filming. 
The insurance company seized the 185 cans 
of film as payment in full, “leaving nothing 
but hearsay and rumors in its wake.” 

THE MUSIC 
Except for rare projects such as Quai des 
Orfèvres and, especially, The Mystery of 
Picasso (with Georges Auric, in 1956), 
Clouzot’s use of music in his films is  
relegated primarily to the main title and  
end title sequences. But with Inferno, Clouzot 
wanted to explore having the music and 
the sound in the foreground, what he called 
“the mainspring of the film.” “That means 
we start off with sound,” Clouzot told com­
poser Gilbert Amy (who would explore more 
of these experiments in Clouzot’s last film, 
1968’s La Prisonnière), “voices that lead to 

French cinema,” said assistant director  
Bernard Stora, experimenting with new 
visual and aural ways of conveying Marcel’s 
ever-deepening madness. Inspired by 
kinetic art, he played with color, light and 
the camera to create the illusion of move­
ment and instability. The first camera tests 
were done in March 1964 and continued 
for months. Dozens of cans of film were 
devoted to color tests for Marcel’s visions and 
enigmatic obsessions, none of which existed 
in the script. Stora called the tests “insane…
a weird combination of all the elements of 
traditional filmmaking with the best camera­
men and the most seasoned technicians,  
all involved in doing the weirdest things.”

If the crew had it rough, the tests were 

even harder on the actors as Clouzot tried to 
fit them into kinetic images. Clouzot used his 
actors like a sculptor, treating them as if they 
were pieces of malleable clay. Michel Durell 
experimented with make-up, covering the 
actors in sequins, olive oil and blue lipstick.

After viewing the first tests, the heads of 
Columbia Pictures were so pleased they 
granted Clouzot an unlimited budget. 
“That’s when the film took on a gigantic 
dimension that hadn’t been planned,” First 
assistant operator William Lubtchansky 
remembers. These gigantic dimensions 
extended to hiring three separate camera 
crews, a totally unnecessary expense for a 
film of this size. While the money offered 
Clouzot carte blanche to experiment freely 
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Throughout the body of the score, Alexiu 
subjects the main theme to a series of 
variations that “express a situation that is 
falling apart, but based on feelings and the 
persistence of emotions somewhat akin 
to a nightmare in the wee hours or an old 
remembrance.” The harmony grows more 
complex, the melody unravels and the music 
becomes more “unbalanced and haunting.” 
The music must leave “an impression,” says 
Alexiu, “even a bad one.” 

Alexiu also thought “it would be wise to 
place the audience in a nostalgic listening 
mood.” In scenes like La Colombe d’Or and 
Paris 1964, he incorporated styles reminis­
cent of period composers such as Georges 
Delerue, Georges Auric, François de Roubaix 
and Michel Magne. “This way, the viewer 

would be in a more appropriate mindset to 
truly absorb the timeframe.” Syncopated 
trumpets, harpsichord, sax, Hammond 
organ and flutes accentuate the playful 
atmosphere of the Essais des costumes 
(Wardrobe Tests). In Meutre (Murder), 
Alexiu “very humbly tried” to connect 
Clouzot with his love of Hitchcock films by 
incorporating syncopated strings reminis­
cent of the work of Bernard Herrmann.

When it came to Clouzot’s visual experi­
ments, Alexiu departed from the mood of 
the documentary. “Since Clouzot was very 

the projections, towards the visual shooting. 
I want you to think about a way to work as 
a composer on manipulations, of the voices 
in particular.” 

In the documentary, Bromberg, also a 
talented musician knew exactly what role 
he wanted the music to play. Bruno Alexiu 
scored the film with a chamber ensemble 
of 13 instruments. It was important to use 
musical instruments from the period “in order 
to respect the exceptional and historical 
nature of the images,” and he avoided the 
use of synthesizers and other effects that 
would not come into existence for several 
years. The musical concept was articulated 
around a wind quintet and a brass sextet, 

which form the main thrust of the score, 
playing the musiques concrètes and jazz 
sections. Guitars, organs and drums were 
added in various cues, while the strings and 
piano were used to tell the unfolding story 
of Inferno itself.

The score is anchored by a smoky jazz 
theme in the Main Title. The piano sets a 
slow waltz rhythm with the theme voiced 
in saxophone and flute duets as light 
dances seductively over the face of Romy 
Schneider. Alexiu describes the melody as a 
“surging memory occurring while listening 
to an old theme.” It tells a romantic story, 
“but one that will end badly.”
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keen on kinetic art, the music follows the 
undulations, rhythms and chaotic move­
ment of masses,” he explained. “Knowing 
Clouzot somewhat, I believe that he would 
have used only a small fraction of these 
new images and I am convinced that he 
would have turned towards a more tradi­
tional composer after having gone through 
the avant garde music, almost as an after­
thought. Let’s not forget that this man was 
a bit...unusual.”

Was Clouzot temperamentally unsuited to 
make a non-linear film? Or was he hampered 
by too much creative freedom? There is no 
way of knowing if Inferno would have been 
a masterpiece or a fiasco. But Bromberg 
calls the documentary “the last act of a play 
that was written by Clouzot in 1964.” 

Clouzot went on to make a series of  
documentaries with famed conductor 
Herbert von Karajan, and continued to 
work on a couple of scripts, but nothing 
came to fruition following his last film, La 
Prisonnière, in 1968. Clouzot died January 
12, 1977. His widow, Inès, calls Inferno his 
“lasting regret.”

That air of regret is mirrored in the final 
images of the documentary and in Alexiu’s 

score. A final statement of the main theme, 
Romy, bookends the film, accompanying  
one last montage of Schneider virtually 
making love to the camera until, dressed 
as Odette in her wedding gown, she slowly 
recedes into the darkness. “This image,  
I believe, tremendously beautiful, ghostly,” 
says Alexiu, “gives a strong sentiment of 
a time now past. Better yet, it informs the 
audience: this whole story and this shoot 
must now go back to the realm of unfinished 
projects, of storytellers gone by and stars 
taken away by a tragic fate…” 

Hence the poignant melancholy and 
nostalgia that pervade the last bars of the 
Générique de fin (End Title), for solo piano.  

Jim Lochner 

Jim Lochner is the author and owner of  
the film music blog, FilmScoreClickTrack.com, 
and the managing editor of FSM Online 
(FSMOnlineMag.com), a monthly online 
magazine devoted to film music.




